
Molnár Jenő
így múltak el...*

1956 szeptemberében a Hazafias Népfront útján szorgalmazták az értelmiségi gyű
léseket. Először Mátészalkán tartott a Megyei Népfront Bizottság ilyen ülést. Ezen 
részt vett, mint a megye országgyűlési képviselője, Darvas József is. Ezen a gyűlé
sen egyik környékbeli protestáns lelkész támadta a katholikus papi béke bizottsá
got. A  katholikus papok közül ezen a gyűlésen nem volt jelen senki. Én védtem meg 
őket, s visszautasítottam az indokolatlan kritikát. Másnap a Szabad Népben— vagy 
esetleg két nap múlva —  cikk jelent meg, amelyben kritikát visszautasító funkcio
náriusról írtak a mátészalkai nagygyűléssel kapcsolatban. A cikk szerzője Darvas 
József volt. Még erre a körülményre egyszer visszatérek. Szomorú karácsony es
tém volt amiatt a nagygyűlés miatt, illetve az ott visszautasított kritika miatt 1957. 
december 24-én.

Majd utána Nyíregyházán a Tiszti Kaszinóban tartottunk gyűlést októberben. Itt 
Jenci fiam* 1 is felszólalt. Felszólalásának az volt az indoka, hogy egyesek a nyugati 
egyetemeken való tanulás lehetőségeit kérték. Jencikém azt mondotta, egyelőre ad
janak lehetőséget arra, hogy aki itthon akar egyetemre járni, itthon tanulhasson.

Azután jöttek a váratlan események. Október 23-án este a MDP Megyei Bizott
ságán volt egy értekezlet, ahol a helybeli újságírók munkáját vitatták meg. A  gyű
lés elhúzódott, s itt szereztünk később tudomást arról, hogy Pesten felvonulás volt, 
s Gerő Ernő beszél a rádióban az ország, illetve Budapest népéhez... Varga Sán
dor, a megyei pártbizottság első titkára2 nem zavartatta magát, hanem tovább foly
tatta az értekezletet, mintha mi sem történt volna, s mi jelen levők már szerettünk 
volna hazatérni családunkhoz, s többet tudni arról, mi történt az ország szívében.

* M olnár Jenői, a Szabolcs-Szatmár megyei tanács elnökhelyettesét, a Szilágyi László és társai per VII. rendű 
vádlottját a Debreceni Katonai Bíróság Külön Tanácsa 1957. december 13-án „a népi demokratikus ál
lamrend megdöntésére irányuló szervezkedésben való tevékeny részvétel” címén 2 évi börtönbüntetésre 
ítélte. Részleteket Molnár Jenő: így múltak el című, kétkötetes (1924— 1944., illetve 1945— 1948.) ön
életrajzi visszaemlékezéseiből, fia, Molnár Béla szívességéből közölhetünk. (A szerk.)

1. M olnár Jenő (*Békés, 1937. okt. 14.), 1956-ban a nyíregyházi Kossuth Gimnáziumban tett sikeres érett
ségi vizsgája után nem nyert az ELTE magyar-történelem szakjára felvételt, ezért 1956. dec. 17-én Auszt
riába disszidált. A  grázi egyetemen 1967-en orvosi diplomát szerezett, ma is ott él bőrgyógyász szakor
vosként.

2. Varga Sándor 1952. dec. 2-tól 1956. okt. 30-ig volt az MDP Szabolcs-Szatmár megyei Bizottságának tit
kára. 1956 vége és 1957 eleje között a nyírbátori járásban végzett pártszervezöi munkát, mint megyei 
instruktor. 1957 tavaszától az MSZMP KB apparátusának munkatársa, majd az MSZMP KB Pártfőiskoláján 
a Pártépítési Tanszék vezetője.
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Másnap reggel hivatali dolgozószobámban Fekszi István, a Megyei Tanács vb- 
elnöke3 keresett fel s kért, hogy menjek vele a megyebizottságra, s tartózkodjam 
ott. így ezekben a napokban, egészen 27-ig kora reggeltől késő estig ott kellett len
nem. Október 27-én, amikor Nyíregyházán is megmozdult az utca, a Zrínyi Gim
náziumba küldött Varga Sándor azzal a megbízással, akadályozzam meg, hogy a 
diáklányok a tüntetésben részt vegyenek. Sokáig beszélgettem a diáklányokkal, akik 
nem hallgattak meg, csak énekelték a Himnuszt és Szózatot, de annyit elértem, 
hogy mire a tömeg a főtérre érkezett, a diáklányok még az iskola udvarán voltak. 
Amikor visszaérkeztem a pártházba, telefonon kérte Varga Sándor, a tüntetés hely
színén tartózkodó másodtitkár, hogy küldjön engem oda, mert engem is be akar
nak választani az új vezetőségbe.

A  városháza előtt volt a tömeg, az erkélyen ismeretlen embereket láttam szóno
kolni, s miután ott engem senki nem várt, de nem is emlegettek, hát hazamentem...

Azután megkezdődött a személyemet kompromittáló körülmények sorozata, 
Fülöpkével és a kis Gyuszival4 ebédeltünk a konyhában, amikor megérkezett 
Kollonai Béla és Végh József, az MDP megyebizottsága két osztályvezetője5 és 
Gyebrovszki városi párttitkár.6 Egyikőjük sem járt nálunk soha sem, de ez alka
lommal tudták, hol lakom. A  megyebizottság nevében kértek, hogy menjek velük a 
tüntetés színhelyére, s szóljak a tömeghez. Fülöpkém, mint aki érezte a közeledő 
veszélyt, kérte őket, hogy hagyjanak ki ebből a dologból. Hivatkozott koromra, a négy 
gyermekünkre stb. Hiába volt minden, vittek magukkal.

A  megyeháza udvarán találkoztam Fekszi Istvánnal, aki pár perc múlva utánam  
sietett, a városháza lépcsőjén ért utol, s arra kért, hogy a megyei tanács vb nevé
ben szóljak a tömeghez. Én erre azt válaszoltam, hogy ha már szólni kell, inkább 
az adott körülmények között a Hazafias Népfront nevében szólok néhány szót a tö
meghez. Ezt helyeselte ő is, majd leszakadt tőlem éppen úgy, mint Gyebrovszki és 
Vég József, Kollonai Béla jött velem a városháza nagytermébe. így kerültem a vá
rosháza erkélyére, ahonnan néhány mondatot intéztem a jelenlévőkhöz, s kértem 
a tömeget, hogy példamutatóan viselkedjen a megye lakossága előtt, s a Népfront 
nevében kértem nyugodt magatartásra, a fiatalságot pedig arra, hogy minden meg
gondolatlan cselekedettől tartózkodjanak. Még azt is mondottam, hogy mint Nép
front elnöknek, most van első alkalmam szólni Nyíregyházán ilyen nagy tömeghez.

Csendben hallgattak végig. Jencikém, mikor megtudta, hogy engem a városházá
ra hívtak, rohant utánam, nehogy valami bajom legyen. Nagyon bántotta, hogy 
szerepelnem kellett.

Hétfőre, 29-ére tudtom nélkül összehívták a Népfront nevében a Megyei Nemze
ti Bizottságot alakuló ülésre. Ezt velem vasárnap este Orosz Ferenc7 oktatási

3. Fekszi István 1971 január 1-ig nyugdíjba vonulásáig volt a Szabolcs-Szatmár Megyei Tanács VB elnöke.
4. Fülöpke (társasági nevén) = Dr. Molnár Jenó'né, sz. Fülöp Erzsébet (1906— 1974). Gyuszika = Molnár Gyula 

(•Gyula, 1946. okt. 31.) 1966— 71 között a Iparművészeti Fó'iskola hallgatója, ma Bp.-en élő grafikusmű
vész, főiskolai tanár.

5. Kollonai Béla az MDP, majd 1956. nov. 4-t követően az MSZMP Szabolcs-Szatmár Megyei Bizottságán az 
Ipari Osztály vezetője, 1957. jún. 15-től a megyei tanács elnökhelyettese. = Végh József az MDP, majd az 
MSZMP Megyei Bizottságának Párt és Tömegszervezetek Osztályát vezette.

6. Gyebrovszki László a forradalmat megelőzően az MDP nyíregyházi városi titkára volt.
7. Orosz Ferenc a Szabolcs-Szatmár megyei Tanács Oktatási Osztályának vezetője (1950— 1957), majd a 

megyei tanács vb-ának elnökhelyettese (1957.1—VI. 14.), MSZMP Szabolcs-Szatmár megyei titkára (1957. 
VI— 1964.), ugyanitt megyei első titkár (1964— 1970), Szabolcs-Szatmár Megyei Tanács elnöke (1970— 
1972), Szófiai Magyar Kulturális Intézet igazgatója (1972— 78). 1978 novemberétől nyugdíjas.
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osztályvezető közölte, s kért, hogy másnap reggel jelenjek meg ezen az alakuló ülé
sen, s nyissam meg. így is történt. Másnap, hétfőn reggel nagy zaj volt már a köz
gyűlési teremben, amikor fél tízkor megjelent Endrédi, az mb. osztályvezetője és 
Valent Sándomé, a Pártoktatók Háza vezetője.8 Ezekkel mentem be a megyeháza 
nagytermébe. Ott voltak a megyei tanács dolgozói, s az előttem ismeretlen szervezők 
útján meghívottak. Nagy lárma, zaj volt, sőt még néhány részeg vasutast is láttam 
a sorok közt. A  jelenlevőket a Hymnusz eléneklésére kértem fel, majd utána Por
zsolt István iskolaigazgatót9 kértem az ülés levezetésére.

Minek részletezzem? Elindult a nagy kő, ki tudja hol áll meg? A  teremben sem 
tartózkodtam, amikor megválasztottak ennek a bizottságnak elnökhelyettesévé, s 
előzőleg, az Endrédivel történt megállapodás alapján, 15 tagú intézőbizottság s 60 
tagú megyei bizottság választására tettem javaslatot. Ezt a választást is már Por
zsolt István vezette le. A  gyűlésen közben megjelent Szilágyi László, a városi mun
kástanács elnöke és Kovács István, megyei népfronttitkár is.10 Szilágyit választot
ták meg a jelenlévők elnöknek.

Ez a Nemzeti Bizottság küldött el a Győrben november 1-jén tartott országos 
értekezletre, ahol mindössze mintegy 20 percig tartózkodtam a 3 tagú bizottsággal 
(Ombódi honvéd százados, a Kisgazda Párt és a Szociáldemokrata Párt képviselője 
volt a bizottság tagja).11A  vasútállomásokon szabadban tárolt négyezer vagon alma 
s hétezer vagon burgonya biztonságos helyre való szállítása érdekében kértem a 
sztrájk megszüntetését, tekintettel a fontos népgazdasági érdekre, amelyet a 
jelenlévők el is fogadtak. Alig szólalt fel Ombódi százados, amikor valaki bekiáltott: 
,Л  pápai repülőteret elfoglalták a szovjet csapatok!” Erre a gyűlést felfüggesztette 
az elnök, s a jelenlévők kezdtek szétszéledni. Ez volt az én győri szereplésem, egyetlen 
javaslat, hogy megmentsem a szabolcsiak szabadban veszteglő, évi szállításra váró 
híres jonatán almatermését és burgonyáját.

Azután a küldöttséggel hazaindultunk. Esztergomban a diákkollégiumban száll
tunk meg. Innen folytattuk utunkat Budapest felé. Itt felvettem egyetemi hallgató 
kislányomat, Klárikámat,12 aki Budán lakott a Fehérvári út egyik mellékutcájában, 
s november másodikán délután 5 órára hazaérkeztünk. A Kisgazda Párt képviselője

8. Endrédi Endre 1956-ban az MDP Szabolcs-Szatmár Megyei Bizottsága Mezőgazdasági Osztályának 
vezetője volt. 1957-ben, amikor a termelési osztályt ismét mezőgazdasági és ipari osztályra bontották, 
visszakerült korábbi beosztásába. 1960-tól 1964-ig az MSZMP a mezőgazdasági ügyekkel foglalkozó 
megyei titkára. = Valent Sándomé a. Hazafias Népfront megyei alelnöke.

9. Porzsolt István a Nyíregyházi Tanítóképző igazgatója elnökölt a Szabolcs-Szatmár Megyei Nemzeti Bi
zottság alakuló gyűlésén, amelynek jegyzőkönyvét 1. „1956 októbere Szabolcs-Szatmár megyében". Szerk.: 
Vida István. Nyíregyháza 1989. 34— 39. p.

10. Szilágyi László 1956. okt. 26-tól a Nyíregyháza város ideiglenes munkástanácsa intéző bizottságának, 
okt. 29-től a Szabolcs-Szatmár megyei nemzeti bizottságnak az elnöke volt. Halálra ítélték, és 1958. május 
6-án Nyíregyházán a megyei börtön udvarán kivégezték. = Kovács István 1954-től volt a Hazafias Nép
front Szabolcs-Szatmár megyei titkára. A  forradalom alatt tanúsított magatartása miatt fegyelmi eljá
rást indítottak ellene. Lásd erre: dr. Dikán Nóra i. m. 1/5. Nyíregyháza 1993. 148— 152. p.

11. A  Győrbe utazó küldöttség tagjai közül a Független Kisgazdapártot Kosa András a Nyírlugosi Állami 
Gazdaság főkönyvelője, a Szociáldemokrata Pártot Papp Simon Gyö/gK vasutas és Pásztor József, a saj
tót Lengyel An tál újságíró, a honvédséget Ombódi Károly százados a nyíregyházi katonatanács tagja, a 
megyei tanácsot Molnár Je/7Ó'képvisel te. Két nemzetőr kísérte őket, Cselényi Sándor és Gál Márton. A 
küldöttséget megválasztó megyei nemzeti bizottság ülésének jegyzőkönyvét közli: 1956 októbere ... i. m. 
107-114. p.

12. Klárika = Molnár Klára (*Öcsöd, 1935, ápr. 1.) Bp.-en él. Általános és szakmérnöki diplomáit a Műegye
temen szerezte, félje, Bencze Béla az Országos Mentőszolgálat ny. főigazgatója.
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fennmaradt Pesten, hogy tájékozódjon, mi a helyzet. Ez az út november 1-jén a 
délelőtti óráktól, másnap este öt óráig zajlott le.

Az előtte való két nap csak gondot, bajt hozott számomra. A  megyei tanács el
nöke és a párt első titkára ismeretlen helyen tartózkodtak hétfő este óta. Csütörtö
kön éjszaka tértek haza, s hívattak engem november 1-jén Feksziék megyei laká
sára. Bizony, ezek az órák már nem voltak megnyugtatóak az ő számukra. A  me
gyei tanács személyzete türelmetlen volt, amiért a megyei vezetők ismeretlen hely
re távoztak. Az utca népe egy-egy csoportja be-bejött a megyei épületbe, s köztük 
sok izgága ember akadt, akiről azt sem tudtuk kicsodák, hova valók. Ilyen körül
mények között elég nyugtalanul vettem tudomásul a Fekszi Istvánék váratlan ha
zatérését, attól tartottam, hogy valami kellemetlenségük lesz. Felmentem Feksziék 
lakására, ahol közölték velem, hogy már tárgytalan a kérésük, mert Lippai 
gépkocsivezetőt elküldték Szilágyihoz autóügyben. Én őszintén megmondtam, hogy 
kár volt elmenniük ismeretlen helyre, mert a mostani körülmények között hazaté
résük miatt kellemetlenségük lehet, s említettem, hogy az én helyzetem is nagyon 
nehéz már.

Amikor Győrből hazajöttem —  mert ezen az említett délelőttön kellett elutaznom 
— , akkor tudtam meg, hogy elutazásom után a Nemzeti Bizottság úgy döntött, hogy 
mindkettőjüket saját érdekükben le kell tartóztatni. Szombaton, november 3-án 
behívtak a nemzeti bizottsági ülésre, ahol már szovjet katonai küldöttség tartózko
dott. Egy nyilatkozatot kellett megfogalmazni, hogy ezen az éjszakán semmilyen 
zavaró körülmény nem lesz Nyíregyházán sem katonai, sem polgári személy ellen, 
s hogy ezt biztosítsa a Nemzeti Bizottság. Ennek megfogalmazásával bíztak meg, 
amit azután a szovjet parancsnok átvett. A  délutáni órákban néhány diák gyerek 
lézengett a megyei tanács épületében. Öt régi típusú manlicherük volt s 15 töltény. 
Ők „vigyáztak” a megyei tanács épületére. Egyiküknek el is sült a kezében a fegy
ver, éppen az előszobában tartózkodtam, amikor a hátam mögött a golyó befúró
dott a radiátorba, s abból hatalmas ívben lövellt ki a víz.

November 3-án este nagyon fáradtan mentem haza, lényegében október 24. óta 
majdnem éjjel-nappal egyfolytában szolgálatban voltam —  de milyen szolgálatban! 
— , magamra hagyva teljesen, körülöttem elégedetlen alkalmazottak, egyeseknek 
meg is nőtt a bátorsága, hangja. A  Minisztertanáccsal is megszakadt a kapcsolat, 
az elnöki szobában új emberek, előttem ismeretlenek voltak. Egyszóval hosszú 
napok voltak, mindig figyelni, amit lehetett helyes irányba terelni, a dolgok folyá
sát valamennyire követni kellett volna, de hát nekem nem volt időm semmire, ha 
haza mentem, egy félóra múlva már küldött értem Hajdú Sándor a másik elnökhe
lyettes.13

Ilyen hét után tértem volna pihenésre ezen az estén. Hajnalban valaki zörgeti 
az ablakom, arra ébredtem. A megyei tanácsról jött egy Nádasi nevű ember, s kért, 
hogy menjek fel, mert szovjet csapatok közelednek a Megyeháza felé. Kinyitottam 
a rádiót, hajnali 4— 5 óra lehetett, a Szózat hangfoszlányait hallottam, majd elcsen
desedett minden. Felmentem a megyei tanácsra, ahol a néhány álmos diákgyerek 
tartózkodott, sehol senki más. A kapusszobában Parrag néni, a 62 éves, idős hiva
talsegéd s egy honvéd hadnagy... Eltűnt Nádasi is. A  diákokkal levitettem az öt

13. 1956 októberében: Hajdú Sándor a. Szabolcs-Szatmár Megyei Tanács V. B.-ának első elnökhelyettese 
volt, további elnökhelyettesek: dr. Molnár Jenő és Gulyás Emilné dr.
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manlichert és a 15 töltényt a kapusszobába, s egy szobába tereltem őket. Azután 
megérkezett Varga Sándor, az MDP volt első' titkára és Fekszi István, a megyei ta
nács elnöke egy szovjet őrnagy kíséretében. Én azokat a kulcsokat, amiket magam
hoz tudtam venni az elnöki szobában azokban a napokban, átadtam Fekszi István
nak, s közöltem vele, hogy néhány diákon, Parrag nénin és egy honvéd hadnagyon 
kívül —  lehet, hogy már az is elment —  nem tartózkodik senki a megyei tanácson.

így virradt 1956. november 4-én a megyei tanácson a reggel... Később szállin
góztak innen-onnan emberek, de semmilyen zavaró körülmény nem fordult elő. 
Hétfőn reggel azután, amikor Szombathy Emmike, a gépírónő feljött a megyei ta
nácsra, nyolc oldalban gyorsírásba diktáltam, hol, mit csináltam október 24-étől. 
Ezt vagy 12 példányban gépelte le Emmike, úgy gondoltam a megyei levéltár s egyéb 
hivatalos szervek részére majd történelmi okmányul szolgálhat feljegyzésem, amely 
az eseményeket, s azok központjában kizárólag a személyemet érintő kérdéseket 
tartalmazta.14

Azután néhány hét alatt, lassan konszolidálódott a helyzet. Én végeztem a ma
gam dolgát, lelkiismeretem tiszta és nyugodt volt. Helyemen maradtam, s úgy érez
tem jelenlétem sok zűrzavartól mentette meg a megyei tanácsot, s Nyíregyháza vá
rost is. Tévedtem, nem így ítélték meg.

★ * *

Még két tarpai emlékem maradt meg ebből az időből. Ezzel a két eseménnyel le 
is zárult az én tarpai közéleti szereplésem. November 4-ét követő napok egyikén, a 
déli órákban lakásomról hívtak a hivatali telefonhoz. Tarpáról szólt Esze Gyula, 
jóismerősöm. Azt közölte velem, hogy a községi tanács épülete előtt nagy tömeg 
türelmetlenkedik, nem akar szétoszlani, s szeretné, ha néhány emberrel közölném 
az álláspontom telefonon. Kértem Esze Gyulát, hogy vagy három embert a hangos- 
kodók közül hívjanak a telefonhoz, hadd közöljem velük, mihez tartsák magukat. 
Jött is a három hangos tarpai a telefonhoz. Figyelmeztettem őket, saját érdekük
ben, hogy a tömeg azonnal oszoljon szét, menjen mindenki haza, semmi értelme 
az ilyen jeleneteknek, kezdjék meg a munkát, s a hivatalos embereket pedig hagy
ják  dolgozni. Az emberek és Esze Gyula közölték üzenetemet, s a tarpaiak hangos
kodva, de hazamentek.

Egy pár nap múlva a megyei tanács elnöke megbízott azzal, hogy menjek ki Tar
pára, s kíséreljem meg az igazgatás beindítását, s a leváltott tanácselnökkel is be
széljek, hátha vállalják a tarpaiak. Alig értünk ki Tarpára, egy félóra múlva részeg 
emberek jöttek a tanács felé. A  jó régi Illés Lajos gépkocsivezető azonnal érezte, hogy 
itt valami nincs rendben, jött be utánam, de mire beért, a tanácsházban tartózko
dó munkástanács elnöke, s a vb-titkár, s még egy ember fogott le egy pálinkagőzös 
tarpait, aki a hátam mögé lopózkodva, egy hatalmas késsel meg akart szúrni. Az 
utolsó percben fogták meg a karját... Ha ez nem velem történik, hanem mással... 
majd nagy lárma lett volna belőle, de így? —  megcsóváltam a fejem, s utána ott
hagytam Tarpát. Évek múlva a felépült kultúrházat tekintettem meg, a kultúrház- 
ban tartózkodó kis adminisztrátor lány mondta el nekem, hogy milyen nehezen 
kezdődött el ennek az építése, valami Molnár nevű megyei tanácstag járt ki délutá
nonként, az dobálta a követ a fundamentumba, meg az elemisták...

14. Dr. Molnár Jenő szóban forgó feljegyzését közli: „1956 októbere ...” i. m. 206—214.
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Azután peregtek az események, bár hetekig még nehezen ment a munka felvé
tele, de december elejére kezdett egyenesbejönni az élet.

*  *  *

Közben nagyon sokan tűntek el a városból, erről is, arról is hallottuk, hogy el
hagyta az országot... Jenci barátai közül többen elmentek egyik napról a másikra, 
köszönés nékül. Egy novemberi délelőtt bejött hozzánk Huszár Emil, meglátogatni 
Klárikát, és egyben elköszönni. Elejtett szavaiból arra következtetett Шапка, hogy 
Emil is útra készül... Többet nem találkoztak. Napok múlva hallottuk, hogy ő is 
útnak indult, elhagyta országunkat... így fújta el őket az októberi események sze
le, s most valahol Kanadában, állítólag mint belsőépítész mérnök dolgozik, felesé
ge pesti magyar lány, egy kislányuk autóbaleset áldozata lett.

Jencikém rendszeresen járt a megyei könyvtárba, ahol alkalmazták még szep
tember elején. A jó kedvű, fegyelmezett, kedves fiamból türelmetlen, s velem is 
elégedetlenkedő ember lett. Egyelőre gyógyíthatatlan volt a seb, amit az egyetemi 
továbbtanulástól való elmaradás okozott neki. Látta a tehetetlenségemet, éveken 
keresztül mérhetetlen sok munkám, küzdelmem s nyugtalan életem, nem tudta 
megérteni, nem lehetett meggyőzni s megnyugtatni az elutasítás miatt, hiszen úgy 
szerette az irodalmat, s úgy beleélte a gondolatba magát...

Egyébként szomorú idők voltak ezek a hetek. Nehezen rendeződött az ország 
állapota. Még itt-ott akadtak forrófejű emberek, akik naponta megpróbáltak zavart 
kelteni. Nekem is olyan levelet tulajdonítottak, ami géppel volt írva, s alágépelve a 
nevem, amiről sohase hallottam. Valami tanácselnöknek szólt, amelyben felszólí
tottam, mondjon le, mert sztálinista, s ehhez hasonló. Nem is tudtam, hogy van 
ilyen nevű tanácselnök a megyében.

Béla fiam15 az októberi események után zárkózottabb lett, a serdülőkor éreztet
te hatását nála, a gyermekkorból való átlépés az ifjú korba nem ment simán. Jen
cikém járt rendesen a Megyei Könyvtárba, szerették jó kedvéért s korrekt munka
társ, s jó barát lett belőle. Ezekben a hetekben még nem gondoltam, hogy az 
elkövetkező napok mit hoznak rám és családomra. Abban az időben még úgy em
legettek, mint aki helyt álltam a nehéz időkben.

Közeledett a karácsony... Az októberi események után még nem nyugodtak meg 
az emberek, a családok közül több siratta egy-egy tagját, aki jóformán köszönés 
nélkül elindult nyugat felé. December 17-t írtak azon az estén. A  család ott ült az 
asztal körül a konyhában. Jencikém is most kivételesen korán hazajött. A  kis Gyuszi 
beszélgetett volna Jencivel, de ő hallgatagabb volt, mint máskor. Én vacsora után, 
szokásomhoz híven rendezgettem a lakásban. Jencikém arra kért, hogy maradjak 
az asztalnál, legyünk együtt, olyan jó, ha mindannyian együtt vagyunk. Sokáig 
beszélgettünk a kis konyhában, a tűzhelyen dióhaj ropogott. Nevetgéltünk, régi 
dolgokról beszéltem, gyerekkoromról, Fülöpkém is. Azután elcsendesedett a ház. 
Jenci a férfiszobában, az öreg Rákóczi-kép alatt szokott feküdni, Gyuszika és Bé
lám a gyerekszobában, mi Fülöpkémmel a hálóban, amely Jenci szobájával volt 
szomszédos.

15. Béla = Molnár Béla (‘ Békés. 1941. szepl. 20.) rokkantnyugdíjas. Nyíregyházán él.
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Másnap reggel valamivel korábban ébredtünk. Jenci Nyírtelekre készült, az ot
tani könyvtárba vitt ki könyveket —  mondta nekem. Csendesen öltözött. Meg-megállt 
síbakancsa fűzése közben. Maga elé nézett. Amikor felöltözött, arra kért, hogy a 
kis rövid bekecsemet —  amelyben én is kiszállásra szoktam menni —  adjam oda, 
mert tehergépkocsin mennek. Kérését minden további nélkül teljesítettem. Meg
reggelizett. Kis „aktatáskáját”, amelyben a tankönyveit is hordta magával a Kos
suth Gimnáziumba, hóna alá vágta, fején a kis „svájci sipka", fényes bakancsába 
belefeszült a sínadrág...

—  Mamikám, nincs itthon kifli, vagy valami uzsonnára való? —  kérdezte Jenci- 
kém. Szegény Fülöpkém mondta, hogy a kenyéren kívül nincs itthon semmi.

—  Nem baj, Mamikám, csak jó lett volna az útra.
—  Hát mikor jössz haza, kis fiam? —  kérdezte Fülöpkém.
—  Úgy délután 3  óra felé —  felelte Jenci. Azután megcsókolta az anyját, és Béla 

kíséretében elindult a lépcsőház felé, keresztül a Megyeházán.
Mikor estefelé hazaérkeztem, Fülöpkém mondja, hogy Jenci még nem jött meg. 

Azzal nyugtattam magunkat, bizonyára a könyvtárban elbeszélgetnek, ahogy ilyen
kor szoktak. Nem hegedültem már nagyon régen. Pedig nagyon szerettem. Ezen az 
estén kezembe vettem, s a régi magyar nóták újra felcsendültek lakásunkban. Béla 
fiam nyitott be közben, csendesen felém tartott, zsebéből egy levelet vett elő, át
nyújtotta, s csak annyit mondott —  Jenci küldte... Én ijedten tettem fel a szem
üveget, a hegedűm azt se tudom merre repült a kezemből... Alig kezdtem a sorokat 
olvasni, valósággal felordítottam... Jencikénk bejelentette, hogy elment, bocsána
tot kér, ne haragudjunk rá, s még annyit írt a végén....megígérem, édesapám, hogy
halálomig jó magyar maradok...” Én eszelősen kaptam magamra felöltőmet, s ro
hantam a folyosóra hajdonfővel... azt se tudtam, hova és miért... A  hó nagy pely- 
hekben hullott, feleségem hangját hallottam, sírva kiáltott utánam:

—  Hova mész, mit akarsz tenni? —  Szavai után megálltam, végtelen zokogás 
fogott el, s visszafordultam... Feleségem az ablak fele fordult, úgy nézett ki a sáros
havas Egyház utcára, kis Gyuszi letette a ceruzát a kezéből, abbahagyta a rajzo
lást... Béla fiam jött felém, s ő próbált vigasztalni. Jenci meghagyta neki, hogy csak 
este 6 órakor adja át a levelét, s ő teljesítette bátyja kérését.

így köszöntött ránk karácsony hete 1956-ban... Kislányom boldog asszony, Jen
cink, ki tudja, merre és hova ment a nagy világban?... Minden-minden összeom
lott bennem december 18-án este, az én szép kis szőke fiam, akit úgy szerettem 
kis korában, aki szemem fénye s boldogságom volt, itt tudott hagyni... Jencike hol, 
merre lehet, mi van vele? Van-e hol fejét lehajtani, jut-e neki valahol idegenben a 
karácsony este fényéből, melegéből valami? Nem volt hangulat, mindenki azt vár
ta, hogy minél előbb ágyba kerüljön, menekültünk a valóság elől. Gyuszika, Béla 
elálmosodtak, a Jencike fekhelyén egyik erre, másik arra borult, s elaludtak. Mi 
egymásra néztünk néha-néha feleségemmel, kerültük a szót, külön-külön szen
vedtünk ezen az estén. Nem jól kezdődött 1956. január elseje, szomorú volt a ka
rácsony, s nem gondoltuk, hogy a következő karácsonyestéken újra fog hiányozni 
valaki a családból...

A  két ünnep között azután távirat érkezett Bécsből, feleségem ott élő unokatest
vére táviratozott, hogy Jencit az egyik téli üdülőben helyezték el az osztrák hatósá
gok, ne nyugtalankodjunk. Már ez is sokat jelentett, hogy tudtunk róla, fedél alatt
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van, s mégis aggódva kérdeztük egymástól és most mi lesz vele? Egyelőre nem 
mondtuk senkinek, hogy Jencike elment. Éjszakáim sokszor álmatlanul teltek el. 
Kimondhatatlan fájdalom volt tudni, hogy Jenci elment. Féltem a következményektől 
is, mit szólnak hozzá a munkatársaim, a vezetők, ha megmondom Jenci távozá
sát. Nem halaszthattam a dolgot, újév után közöltem a megyei tanács elnökével, 
hogy Jenő fiam elment, s Ausztriában van. Minden megjegyzés nélkül vették tudo
másul munkatársaim, a megyei tanács vb-elnöke is.

Azután 1957. január hó 18-án a végrehajtó bizottsági ülés előtt Benkei András, 
akkor az MSZMP megyei titkára, közölte velem, hogy a vb-elnökhelyettesi beosztá
somból visszahívnak. Azt is közölte velem, ha akarom, hasonló beosztásban más 
megyében elhelyeznek. Ez utóbbira én nem tartottam igényt, azt kértem, hogy ha 
lehet, itt Nyíregyházán segítsék elő elhelyezkedésemet. A  végrehajtó bizottságon 
megtörtént a javaslat visszahívásomra, s egyik vb-tag indítványára szóban el kel
lett mondanom az 1956 őszi eseményekben való részvételemet. Elmondtam őszintén 
mindent, ahogy azt 8 oldalon keresztül leírtam 12 példányban, s végül azt is beje
lentettem, hogy a nagy fiam, Jenő is elment, itt hagyott bennünket... A  végrehajtó 
bizottsági tagok megilletődve hallgatták végig mondanivalómat, de azért egyhan
gúlag visszahívtak az eddigi beosztásomból... így kezdődött az újabb gond, a még 
nagyobb baj... Hosszú évek teltek el, amíg valamennyire derültebb lett az ég csalá
dom felett, de a régi életünk soha, soha nem jött vissza többet.

Mint máskor, ezen a napon, délben is feleségem mosolyogva nyitott ajtót. A  kis 
konyhában szépen terített asztal várt 1957. január 18-án is. Én csendesen, min
den harag vagy lázadás nélkül mondtam, nem vagyok a megyei tanács vb-elnök- 
helyettese, a végrehajtó bizottság visszahívott beosztásomból. Feleségem éppen a 
tányérjainkba merte a levest, keze egy pillanatra megállt, rám nézett, s azután foly
tatta az ebédosztást. Az első pillanatokban nem tudtuk felmérni a helyzetet, annyi 
izgalmon, zaklatáson mentünk keresztül az utóbbi években, hogy az első percek
ben csak arra gondoltunk, hátha nyugodtabb lesz életünk... Közöltem vele, hogy a 
végrehajtó bizottság eddigi munkám elismerése címén felkérte a vb elnökét, hogy 
megfelelő munkahelyet és beosztást szerezzen számomra, s azt is, hogy mintegy 
három hónap fizetést kapok még, így elhelyezkedésemig nem lesznek gondjaink.

Péntek volt január 18-án, én még szombaton felmentem dolgozószobámba, s 
rendezgettem irataimat. Orosz Ferinek, az oktatási osztály vezetőjének kellett át
adnom hivatalomat, s ez alkalommal az íróasztalom páncélszekrény fiókjából 
elővettem egy kis jegyzetfüzetet, amelyre alispáni beosztásom idején, az alispáni 
értekezleten jegyeztem fel az ott elhangzott fontosabb felszólalásokat, így többek 
között 1949. és 1950. évben június 15-ig, a tanácsok alakulásáig Kádár János volt 
belügyminiszter felszólalásait. Ezt a jegyzetemet akkor is a páncélszekrényemben 
tartottam, amikor Kádár János a váci börtönben volt, mint elítélt politikai rab... Azért 
őriztem, mert felszólalásait és instrukcióit mindig mélységes humánum és egysze
rű emberséges felfogás jellemezte. Sajnálom, hogy odaadtam, de úgy gondoltam, 
hátha hasznát veszi, s jobban megismeri Kádár Jánost, aki ekkor már a Párt főtitkára 
volt.
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Jencikémtől Is hírt kaptunk, Veldenben volt egyelőre, téli szállóban, a hegyek
ben. Később közölte, hogy a grázi orvostudományi karra nyert felvételt, mint hall
gató, s ott kezdi meg tanulmányait.

Szívünk tele volt fájdalommal, csordultig megtelt a pohár. Akármerre néztünk, 
mindenhol az ő emlékei. A  kis úttörő ládája, amit még Gyulán csináltattam a raj
nak, tele gyerekkori emlékeivel, régi fényképekkel, egy-egy ritka bélyeggel, füzetek
kel, stb. A  konyhában, a kis „tékán”, ahol a vizes kannák álltak, dobozban a szer
számai, kerékpár-pumpa, a szekrényében ruhái, verseny-száma, amit a hátára 
szokott varrni kerékpárversenyek alkalmával, a versenybiciklije a konyhában, egy
szóval minden rá emlékeztetett. Miből fogja magát fenntartani, bírja-e majd a nél
külözést, s egyáltalán, nem kallódik-e el szegény jó fiunk a rengetegben, mint hon
talan...

Persze visszahívásomnak megvolt a maga visszhangja. Egyesek nagyon csodál
koztak rajta, mert eleinte úgy mondták, hogy a legnehezebb időkben helyt álltam, 
s most egyszerre másként minősítették az akkori magatartásomat. Természetesen 
volt a másik oldal, amelyik bizonyos fenntartással ugyan, de úgy vette tudomásul, 
hogy azt velem is éreztette. Volt azután harmadik csoport, a reakciós tábor..., amelyik 
úgy nyilatkozott: Megérdemli sorsát, elég sokáig bírta! Azt hiszem, ez a rész értett 
egyet legjobban a velem szemben most meghozott intézkedéssel. Később is ez a tábor 
tapsolt igazán sorsom rosszra fordulásának.

Érthető volt. A Megyei Békebizottság elnöke voltam a kezdeti időkben, majd a 
Hazafias Népfront elnöke, a Bessenyei Kör szintén személyem körül tömörült. Hal
lották felszólalásaimat, optimizmustól fűtött beszédeimet, bosszantotta őket, hogy 
ízlésesen, a rendszer erkölcsi igazságaira támaszkodva tálaltam a jövő útját. Ezek
nek nagy része megúszta az 56-os eseményeket, később pedig a kialakuló szocia
lista nemzeti egység politikájában megtalálták a maguk helyét, gyermekeik is bol
dogultak, s látták a kialakuló jobb politikát —  a meginduló hatalmas építkezése
ket, új városrészek születését, üzemek, gyárak telepítését, látták a falu átalakulá
sát, mint ahogy most mondják ők: „villában laknak a parasztok”, a szép kultúrhá- 
zakat, betonjárdát, színes, kovácsolt vas kerítéseket, a házak tetején a televízióan
tennákat, az ablakokon a legdrágább függönyöket —  elhallgattak, s maguknak 
megadták a felmentést, de a magunkfajta értelmiséginek, akik az 1945-től kezdve, 
a kialakuló életben részt vettünk, s a kezdeti időkben a „nép” nem kiáltott „feszítsd 
meg”-et, hanem megbízott bennünket a nehéz idők nehéz feladataival, és akik hit
tel és meggyőződéssel álltunk népünk szolgálatába, s a múltban is hitet tettünk 
jobb sorsra érdemes parasztjaink és munkásaink mellett, nekünk ezt felróják, s 
nem tudják „megbocsátani”...

Különben bizony sok magamfajta értelmiséginek volt ez a sorsa, az új társada
lom emberei, mint régi értelmiségit —  ha haladó gondolkodásúak is voltunk —  fenn
tartással fogadtak, a régi „rend" embereinek szemében kit így, kit úgy bíráltak, egy 
bizonyos: maguk között rossz véleménnyel voltak rólunk, de a segítségünket alka
lom adtán nemcsak elvárták, hanem természetesnek tartották. Persze ez a szem
lélet ma már lassanként szunnyadóban van. A  magamfajta emberek a „második 
félidő” utolsó tíz percét harcoljuk, s a volt régi „rend” veteránjai vagy kihulltak már 
a sorból, vagy gyermekeinken keresztül jobb, ha hallgatnak, mert jól megy sorsuk...
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Az első hetek szokatlan csendben teltek, rendezgettem otthoni irataimat, emlé
keimet szedtem össze. Jól esett a gondtalan —  legalábbis a napi hivatalos gondok
tól megtisztult —  élet. Az Állami Levéltár vezető állása megüresedett. Kiss Ernő bácsi 
1957 januárjában halt meg, így lett volna hol eltemetni magam, s régi dohos iratok 
közt elmélyedni, s a közélettől teljesen távol tartani magam. A  minisztertanács tá
mogatott is ilyen irányú kérelmemben.

Közben egy-egy elejtett szóból, figyelmeztetésből kezdtem sejteni, hogy az ügyem 
a visszahívásommal nincs lezárva. Februárban egy régi ismerősöm mellém  
szegődött, s csak ennyit mondott: Vigyázz, Jenő bácsi! Menj a minisztertanácshoz 
segítségért, mert valami készül ellened! Nem hittem neki, nyugodt volt a lelkiisme
retem.

Közben az állami levéltári kinevezésem ügyében már február 17-én felkeresett 
az Országos Levéltár megbízottja. Tervezgetni kezdtünk Fülöpkémmel, s bíztunk 
benne, újból kialakul sorsunk.

Március 1-jén ebédhez ültünk, amikor egy régi ismerősöm, aki most a rendkí
vüli időkben a rendőrségen teljesített szolgálatot, nyitott be hozzánk, s közölte ve
lem, hogy délután 3 órára menjek a rendőrség 13-as szobájába. így kezdődött... 
Vittem magammal a 8 oldalas feljegyzésemet az októberi eseményekről, s azt ad
tam oda a rendőrtisztnek. Már ez alkalommal láttam, következnek a nehéz hetek, 
zaklatás, s egyebek.

Április 1-jével kineveztek a Nyíregyházi Állami Levéltár vezetőjének, s amikor 
elfoglaltam új beosztásomat, aznap most már rendőrségi autóval vittek újra a 
rendőrségre... Ez alkalommal mint gyanúsítottat hallgattak ki...

Azután májusban újra hívtak, most már ki, a Sóstói úti rendőrségre... Még egy 
utolsó kísérletezés, felmentem a minisztertanácshoz, az Országos Levéltárak Köz
pontjába. Vázoltam a sorsom. A  minisztertanácsnál nem tudtam beszélni senki
vel. Még egy utolsó reményem volt: Keresztes Mihály földművelésügyi miniszter- 
helyettest kerestem fel az utolsó percekben, nem tudott adni semmi tanácsot, bár 
nagyon szívesen és a régi barátsággal fogadott. Én letörve érkeztem haza... A  vo
naton találkoztam Varga Sándor volt MDP megyei titkárral, s kérdezte hol jártam. 
Mondtam, hogy Pesten megkíséreltem valamit tenni ügyemben. Annyi volt a vála
sza: Én is Pesten jártam...

Mindenesetre igyekeztem aggodalmam leplezni. Fülöpkémmel kerültük az ilyen 
tárgyú beszélgetést. Igyekeztem a levéltárban a munkába temetkezni. A  Rákóczi
kor emlékeit nézegettem, amikor a hivatalos napi munkám, s az általános rende
zés megengedte. Szép kis anyagot gyűjtöttem össze, olyanokat, amit eddig nem 
használtak fel forrásmunkaként. Munkásmozgalmi témát is gyűjtöttem, amit szép 
rendben, úgy állítottam össze, hogy a legközelebbi Szabolcsi Szemlében egyenesen 
le lehessen közölni. El is küldtem, hogy mi lett a sorsa, azt már nem tudom.

Az egyik rendőrtiszt érdeklődött, hogy vagyok, mit csinálok. Érdeklődése szinte 
meglepett. Hangjából jóindulat érződött. Június 16-án az egyik főorvos ismerősöm 
jött el hozzánk látogatóba a déli órákban... Nagyon meglepődött, mikor otthon ta
lált. Meg is mondta őszintén, úgy hallotta, hogy letartóztattak... Balogh Laci volt. 
akinek a fiával együtt hagyta el az országot Jenő fiam. Ezen a vasárnapon  
Fülöpkémmel még kisétáltunk Klárikáékhoz. Gyönyörű júniusi délután volt. A  
főtéren nagy forgalom. Feltűnt nekem, hogy a MÉSZÖV volt tervese, Czimbalmos
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nevű Ismerősöm, amikor elhaladtak mellettem, valamit súgott annak, akivel ment, 
majd amikor visszafordultam, s láttam, hogy nevetve mond valamit barátjának, 
miközben fejével hátra mutat felém... Ez volt az utolsó vasárnap délutánom a csa
ládom körében...

Június 20-án, csütörtökön reggel Baktalórántházára utaztam, feladatom az volt, 
hogy a régi képviselő-testületi jegyzőkönyveket gyűjtsem be a községi tanácsoktól. 
A  baktalórántházi állomáson, amikor ebéd után utaztam haza, s dr. Koppány nevű 
jogtanácsossal beszélgettem, észrevettem, hogy egy nyíregyházi nyomozó figyel, s 
azután besiet az állomásfőnök szobájába, s telefonál... Hazafelé még Apagy közsé
get vettem a napi munkába. Úgy, hogy délután 6 óra felé érkezhettem haza, Nyír
egyházára. Apagyon borzasztó vihar volt, s mielőtt a vonat elindult, a váróterem
ben rajtam kívül két vasutas és egy idős paraszt ember volt... Mire hazaértem Nyír
egyházára, kisütött a nap, ragyogó kék volt az ég, a napsugár bearanyozta a kis 
állomás és a Megyeháza környékét. Amikor a villamos megállt a téren, szinte öröm
mel álltam fel, s arra gondoltam, milyen jó lesz otthon ezen szép nyári estén... Alig
hogy leléptem a villamosról, két nyomozó állt mellém, s közölték velem, kövessem 
őket a lakásomra...

Fülöpkém, mint rendesen, csengetésemre mosolyogva nyitott ajtót, azt hitte, 
vendéget hoztam magammal... Csendesen, lehajtott fejjel, szinte súgva mondtam 
neki... letartóztattak... Drága Fülöpkém arcára fagyott a mosoly, követelte a nyo
mozóktól a letartóztatási parancsot, stb. Néhány perc múlva többen is jöttek, s 
megkezdődött a házkutatás. Átöltöztem. Egy jóindulatú rendőrtiszt azt mondta, hogy 
vigyek magammal egy pulóvert, s valami felöltőt, mert az a helyiség, ahol leszek, 
hideg... Sohasem felejtem el Fülöpkém tekintetét, amellyel ezekben a percekben a 
nyomozók minden mozdulatát követte. Örökké hálás leszek neki, hogy volt ereje 
mindent figyelni, s még akkor is rám vigyázni... Azután csak annyit mondott: ,Az 
órádat én csatolom fel, szükségem lesz rá...” Tudta, hogy két kiskorú gyermekkel 
marad itthon, összes készlete 10 kg zsír, s volt 1000 forint... Amikor felszólítottak, 
hogy most már kövessem a nyomozókat —  többi a lakásomon maradt —  magához 
szorított, majd szinte eszelős arccal lökött el magától... Ez fájt legjobban... Szegény 
asszony, aki a poklok poklának szenvedésén ment keresztül 1944 júniusában, 
amikor örökre elvesztette az élő édesanyját, most engem, akit utána a világon leg
jobban szeretett, kell elveszitenie...

Amíg az épület folyosóján végigkísértek, sehol egy lelket nem lehetett látni, az 
Egyház utcai bejárón keresztül vittek el. Mielőtt az autóba beültem volna (illetve 
beültettek), két idős hölgy nagy beszélgetés közben haladt el előttem, rám se néz
tek, nem érdekelte őket csak a maguk dolga... A  többiről minek írjak? Az első éj
szaka a sötét cellában, fapriccsen, nem is vetkeztem le, hogy aludtam-e, vagy nem, 
ma sem tudom, gyűrötten, piszkosan köszöntött június 21., a nyár kezdete... A  
Sóstói útra vittek... itt voltam kilenc hosszú héten keresztül... mást nem tudtam 
itt sem mondani, hiába volt minden próbálkozás, mint amit 8 oldalban leírtam még 
a múlt év november 5-én.

Azután a börtönbe vittek július végén. Augusztusban baleset következtében eltört 
a jobb csuklóm, a börtöncella zsúfoltsága bizonyos neuraszténiás gáüásokat okozott, 
s így lelkileg, testileg megviselve vittek fel Pestre a rabkórházba... Fülöpkémnek írtam 
a leveleket, csomagot, másik ruhát kértem, nem jött a csomag. Mielőtt elvittek Pestre,
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egyszer meglátogatott. Jóval soványabb volt az arca, ragyogó szép szeme, tekintete 
bánattal és gonddal terhelt. Tíz percig álltunk egymással szemben, az én szép, jó 
Fülöpkém, s egy fáradt arcú, önmagát elvesztett ember, jómagam.

Születésnapomat, október 16-át a Mosoni úti rabkórházban töltöttem. Fülöpke 
meglátogatott, nem számítottam rá. Gazdag csomaggal jött szegénykém... Fáradt
nak találtam, arca még gondterheltebb, mint otthon volt augusztusban, kérdeztem 
a gyerekeimet, testvéreimet... Mi van Bélával, jobban tanul-e? nyugodtabb-e már? 
Jencikém ír-e? Tudja-e, hova jutottam? s mindenki után érdeklődtem... Ő fárad
tan válaszolgatott, tudta, hogy nehéz idők előtt állunk mindketten...

Azután megérkezett a vádirat, lényegében az én feljegyzéseimből színesített és 
terhelő sorok. Majd hazaszállítóttak, s megkezdődtek a nehéz napok. Október 25- 
től december 13-ig tartott a katonai bírósági tárgyalás. Fülöpkém, amikor csak tu
dott, ott volt a tárgyaláson, az első alkalommal, amikor bilincs volt a két csukló
mon, hogy erősitsem, mosolyogva intettem a szememmel... felé...

Ahogy teltek a napok-hetek, úgy fogyott erőm, reménységem. Elkerülhetetlenül 
hozza a végzet a börtönbüntetést... Fülöpkém sovány, az arca megtört, szinte is
meretlen vonásokat figyeltem meg rajta. Megtudtam, hogy a lakásból is el kellett 
neki költözni. Dolgozott egy vállalatnál július elseje óta, s az nyugtalanított, hogy 
jön a hideg ősz, lesz-e meleg szoba, mire este hazamennek? A  kis Gyuszival, Bélá
val mi lesz, ha nem várja este őket senki, ha feleségemnek dolga akad. Nem ma
gammal, velük törődtem... Éjszakánként már 2-3 óra körül felébredtem, s másnap 
tárgyalás, bilincs, tanúk... Sokat elbír az ember...

Jött az ítélet! Két év szabadságvesztés... Az ítélet kihirdetése után a folyosón 
szaladt utánam Fülöpke, az ablakon keresztül intettünk egymásnak, s elbúcsúz
tunk évekre egymástól, még a börtönhöz vezető ajtóból felemeltem bilincsbe zárt 
két öklömet, s a kezemben lévő vádirattal intettem búcsút... Az ítéletnél, a vádirat
nál súlyosabb volt a lelkiismeretem, amellyel elítéltem magam, hogy ide juttattam 
családom... Nem a bírókkal, nem azzal az egy-két tanúval vitatkoztam önmagám
ban, akik elítéltek vagy tanúskodtak így vagy úgy, hanem saját lelkiismeretemmel... 
Az ítéletben megnyugodtam..., de a lelkiismeretem többet sohasem nyugodott meg...

December 21-én útnak indult a „rabó”, irány Budapest, majd a váci börtön... 
Gabrieli volt nyíregyházi kórházi főorvos segítségével, aki a rabkórházban teljesí
tett szolgálatot, három napra Vácon külön egy kétágyas kis kórterembe helyeztek 
el egymagámat... Na, öreg úr, itt kipihenheti magát, ebben a kis kórteremben na
gyobb emberek is pihentek mint maga!... Két nevet mondott, nem akarom megne
vezni őket, az egyik... volt.

Két napig aludtam, jóformán kevés megszakítással, étlen-szomjan, mikor har
madnap reggel az öreg törzsőrmester felrázott, hirtelen azt se tudtam, merre va
gyok. Felkísért a kórház 12 ágyas kórtermébe, ahol a karácsony estét, életem egyik 
legszomorúbb estéjét töltöttem.

Az történt ugyanis, hogy a kórteremben volt Abrudbányai unitárius lelkész is,16 
aki annak idején a katolikus papok békebizottsági tevékenységét tette szóvá a

16. Dr. Abrudbányai dános unitárius lelkészt a Legfelsőbb Bíróság Népbirósági Tanácsa 12 évi börtönre 
ítélte. 1963. márc. 26-án kegyelemmel szabadult. Perére 1. dr. Dikán Nóra: Az 1956-os forradalom után 
megtorlás Szabolcs-Szalmár-Bereg megyei dokumentumai. 1/2. A  mátészalkai járás. Nyíregyháza 1993. 
206—244. = Az 1956. szept. 27-i mátészalkai értelmiségi gyűlésről a Szabolcs-Szatmári Néplap 1956. 
szept. 29-i száma ..A kulturális élet sok-sok problémája került szőnyegre a mátészalkai értelmiségi an- 
kélon  "címmel tudósított.
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mátészalkai értelmiségi gyűlésen, 1956 szeptemberében, s én ezt megfelelő modor
ban visszautasítottam, s ezért egész este, késő éjszakáig bírált, mondhatni ostoro
zott, igyekezett maga mellé hangolni a többieket is... Akadt ott nyilastól kezdve 
visszaeső háborús bűnösig mindenféle ember. Könnyű dolga volt. Nem is voltam 
valami vitakész állapotban... Volt ott ugyan egy szabolcsi járási főjegyző is, aki az 
1945 utáni években is szolgált, egy szóval sem állt mellém, pedig ismert jól, tudta 
emberséges magatartásomat, vállalta inkább, hogy a kondorosi nyilas főszolgabíró 
urazza... Egyedül voltam azon az éjszakán, 1957 karácsony éjszakáján nagyon..., 
pergőtűzben politikai múltamért, amelyet nem tagadtam le, vállaltam a pergőtűzben 
az ócsárló szavak közt is. Ez is hozzátartozott az ítéletemhez... Mikor elcsendese
dett a lelkész úr, s a rabok karácsony éjszakáján —  bár végighallgatták az ő nagy 
hangú bírálatát — álomra hajtották fejüket, s ki tudja hol, merre jártak álmukban..., 
én arra gondoltam, s megnyugodtam, hogy életem a bibliai Lázárok szolgálata volt, 
s ha ezért a legszebb ünnep alkalmával töviskoszorút raktak a homlokomra, ők 
szégyelljék magukat, mert nekem nincs mit megbánni, vagy szégyellni...

Január első napjaitól azután magánzárkába kerültem, ahol általában harmad- 
magammal töltöttem a véget érni nem akaró hosszú napokat. Sokszor ott álltam a 
cella rácsos ablaka alatt, néztem a börtön szemben levő szürke falát, s a tetőt, ahol 
vadgalambok ugrándoztak a nap nagy részén... Hogy irigyeltem tőlük a szabadsá
got... Éjszakánként hallgattam a robogó vonatok zaját, távoli beszűrődő zakatolást, 
vonatfütyölést... Láttam a cella lesnyílásán betekintő börtönőr szemét, majd egy 
pillanatra felvillanó villanyfényben az alvó rabtársakat...

Reggelenként séta a váci börtön udvarán, egyetlen akácfa jelezte a természet 
szépségét, körben a börtön ablakai, s egyik oldalon 10 méter magas fal. Egyhangú
séta, vezényszavak... egy-kettő, bal-jobb.....Ne bámészkodjon!” Néha-néha egy be-
kiáltás a sorba... Az ablakból golyószóró csövei kísérték lépteinket, szemünket a 
földre szegeztük, s arra gondoltunk, hogy egy ilyen séta alkalmával, amikor 300—  
400-an meneteltünk körben, ezer esztendőt visznek a rabok összesen... Hiszen 
mindegyiknek volt 2— 3, sőt némelyiknek 5— 10 év büntetése... A  főbejáraton na
ponta százszor elolvastuk, hogy kinek a parancsnoksága alatt épült a híres ma
gánzárka... 1898. évben... Hány ezer és ezer rab átkozta ezt a nevet, kár volt neki 
hiúságból bevésetni a szürke falba arany betűvel a nevét... De hát ilyen az emberi 
hiúság.

Egy ilyen séta alkalmával történt velünk említésre méltó eset. Ahol a körsétát 
végeztük, teljesen zárt volt, egyik oldalról a hatalmas magánzárkák börtönajtaja, a 
másik oldalon a kétemeletes parancsnoki épület, a harmadik oldalon a munkás
zárkák ablakai tekintettek az udvarra, míg a negyedik oldalon a magánzárka 
főépületét és a munkászárkákat tízméteres kőfal kötötte össze, amelynek minden 
téglája szinte a középkor levegőjét lehelte felénk... A  munkászárkákból egy ajtó nyílt 
az udvarra, amelyen keresztül a szemben lévő magánzárkába lehetett jutni.

Most is hangzott a vezényszó: Egy-kettő! Bal-jobb!, s több száz láb egyszerre 
dobbant az udvar kövezetén, amikor kinyílt a munkászárkák ajtaja. Bár nem volt 
szabad feltekinteni, az előttünk haladót kellett volna néznünk, mégis óvatlanul 
odapislantottunk. Új rab érkezett, hátán a szokásos „cuccal”, a rabsapka huszáro
sán a szemére húzva, jött a lépcsőn lefelé.
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Egyszerre a sorokból innen-onnan taps hangzott fel, s egy bátor rab elkiáltotta 
magát: „Éljen Darvas Iván!”... Darvas mosolyogva nézett a sétáló rabokra, fejét 
parányit meghajtotta, s azután átsietett az udvaron a börtönőr kíséretében. Utána 
azután volt egy kis hangosabb jelenet a sétáló rabok felé. A  körletparancsnok „álljt”-t 
vezényelt. Felszólította a rabokat, álljanak kl a sorból, akik tapsoltak. A  pestiek, 
akik a Markó utcában voltak együtt Darvas Ivánnal, katonásan kiléptek a sorból... 
A  sétát azonnal beszüntették, s elindult a tömeg a magánzárkák felé, csak a Markó 
utcaiak maradtak az udvaron. Kucsera körletparancsnok szigorú, kemény, kato
nás, de egyben higgadt, nyugodt természetű ember volt. A  cellák ablakán még annyit 
hallottunk: Ejnye emberek, hogy feledkezhettek meg így magukról..., többet nem 
hallhattunk, mert a séta után a cella ablakát azonnal be kellett csukni.

Darvas Iván Vácon is tapsot kapott a börtön udvarán...

Márciusban, majd májusban meglátogatott Fülöpkém. Fáradt s törött volt az 
arca. hajnalban ült vonatra, késő délután ért vissza Pestre, s előtte való napon is 
úton volt. Állását karácsony szombatján, amikor engem elítéltek, átszervezés cí
men felmondták... Miért akar Molnámé íróasztal mellé ülni? mondták az illetéke
sek. .. így került a Háziipari Szövetkezetbe bedolgozónak.


